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"Que la creación es más que el Poder y el Arte más que la Política. 
Que inmortales son las OBRAS 
y no las guerras ni los bailes de los príncipes". 
Milan Kundera / La Inmortalidad 
"Por razones de una casi diríamos que obligada continuidad, el 
número que el lector tiene en sus manos debiera ser la puesta al 
día de una presunta escuela o manera madrileña." Casi así 
empezaba Moneo su artículo "28 arquitectos no numerarios" 
publicado en Arquitectura Bis hace ya, nada más y nada menos, 
que diecisiete años. Esta escuela o manera madrileña, intentada 
repetidamente, se ha visto ya como imposible: tan heterodoxos, 
tan inclasificables, tan variopintos, tan insumisos eran, somos y 
serán, afortunadamente, estos arquitectos de Madrid. Y es que la 
libertad es base imprescindible para toda creación que merezca 
la pena. 
Y lo que en las páginas siguientes de aquel artículo se 
planteaba como confrontación Madrid-Barcelona, que siempre ha 
sido irreal en este terreno de la Arquitectura, sirvió sin embargo 
de apoyo eficaz para impulsar a aquel grupo de arquitectos que 
por entonces empezábamos esa ya clásica batalla de la eterna 
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confrontación del artista con la Sociedad. El artista, el arquitecto 
intentando levantar para ella sus mejores obras. La Sociedad, 
tantas veces empeñada en no dejarse. Pues en esas 
coordenadas de aliento e impulso a los arquitectos más jóvenes 
de Madrid es en las que se encuadra este escrito. 
Pero, ¿qué pasó con aquellos 28 no numerarios que allí se 
engarzaban por mor de "su edad, su dedicación a la enseñanza y 
su voluntad crítica"? 
En cuanto a la edad, el tiempo, inexorable, ha pasado igual 
para todos ellos, aunque su huella ha sido muy distinta. En sus 
obras, como en su entendimiento de la vida, ese tiempo ha sido 
un juez implacable. 
En cuanto a su dedicación a la enseñanza, también en aquel 
grupo han pasado cosas muy diversas. Cinco de aquellos son ya 
hoy catedráticos de Proyectos en la Escuela de Arquitectura de 
Madrid: Juan Navarro Baldeweg, 1984; Alberto Campo Baeza, 
1986; Manuel de las Casas, 1987; Antón Capitel, 1992; y Gabriel 
Ruiz Cabrero, 1995. Víctor López Cotelo, en Munich, 1995. Y 
Juan Antonio Cortés, de Composición en Valladolid, 1989. Y 
siguen en la enseñanza, como profesores de Proyectos en la 
Escuela de Madrid, otros diez. Dos como titulares: María Teresa 
Muñoz, 1988, que fue directora del Departamento de Proyectos, 
de 1988 a 1991, y Javier Frechilla, 1993; y otros ocho como 
profesores asociados: Ignacio de las Casas, Javier Bellosillo, 
José Manuel López Peláez, Francisco Rodríguez de Parterroyo, 
Eduardo Sánchez, Daniel Zarza, Jerónimo Junquera y Estanislao 
Pérez Pita. 
Y en cuanto a la voluntad crítica, también ha sufrido lo suyo. 
La natural tendencia a la acomodación ha sido superada sólo por 
unos pocos, los que de aquel grupo siguen produciendo una 
arquitectura rigurosa o escribiendo unos textos más profundos. 
Aquellos, su figura y sus obras, en los que el tiempo pasa a favor, 
los que resisten en este increíble ejercicio de resistencia que es 
siempre la Arquitectura. 
Con una determinada determinación 
Con el fin de alentar esta resistencia, he escrito a lo largo de 
estos años algunos textos sobre la joven arquitectura española. 
Ya en 1977, en el artículo "7+7+7" publicado en la revista A+U 
de Tokyo, proponía una lista cuyos nombres, casi todos, estarían 
en la de los 28 arquitectos no numerarios que Moneo publicó al 
año siguiente en Arquitectura Bis con el mismo fin de alentar e 
impulsar a aquella joven arquitectura de Madrid. 
Más tarde, en 1985, en el Process Architecture también de 
Tokyo, escribí "The Architecture of Madrid: An unrestrainable 
avalanche". Allí, la mitad del artículo, y del número, estaba 
dedicado a los por entonces jóvenes arquitectos madrileños. Y en 
el mismo año insistía en la misma operación con el mítico "Young 
Spanish Architecture", que se consideró el libro rojo de la joven 
arquitectura española, pues en este caso se incluía a arquitectos 
de todo el país. 
Y luego, en 1992, volvía a la carga en "Arquitectos", la muy 
difundida revista del Consejo Superior de Arquitectos de España, 
con el artículo "Arquitectos del siglo que viene" donde, de la 
mano de ltalo Calvino y haciendo al final un "dribling" para no 
descubrir los nombres, se realizaba la misma operación. 
Y todo ello acompañado con referencias explícitas, listas y 
comentarios en, por ejemplo, diversos anuarios del diario El País 
o en diversos artículos en revistas y periódicos sobre arquitectos 
concretos. 
La intención ha sido siempre la misma: defender y animar a 
los arquitectos más jóvenes, en este caso de Madrid, ante una 
Sociedad cada día más inculta e ignorante en materia de 
Arquitectura. 
El título de un artículo que publiqué con estas intenciones en 
El País en 1985, "Saturno ya no devorará a sus hijos" era muy 
expresivo en esta actitud. 
Y ¿quienes y cómo son éstos a los que en el encabezamiento 
de este artículo se les llama malditos y se les conmina a resistir? 
Son un grupo de arquitectos de Madrid que están en esas 
coordenadas en las que se inscribían aquellos 28. Son un grupo 
de arquitectos jóvenes, todos ellos con dedicación a la 
enseñanza, profesores de Proyectos de la Escuela de 
Arquitectura de Madrid, y con una voluntad crítica patente en sus 
obras. Como aquellos 28, pero con más intensidad si cabe 
todavía. 
Aunque este grupo ciertamente rebelde en su indisciplina no se 
siente explícitamente ligado a los maestros de las anteriores 
generaciones, y despliegan ante ellos un incalificable pudor, en 
cuanto se rasca un poco muestran su admiración y respeto. No 
en vano son reconocibles en todos ellos, en mayor o menor 
grado, los rasgos familiares: la finura de Sota y la bravura de 
Oíza. La naturalidad de Cano Lasso y la precisión de Carvajal. la 
erudición de Fernández Alba y la cultura de Moneo. La rebeldía 
de Fisac y la sencillez de Cabrero, y el sentido de la construcción 
de Corrales y el ingenio, ya en el recuerdo de nostalgia, de 
Molezún. Todas estas notas reaparecen de muy diversas 
maneras en estas nuevas arquitecturas. 
La impresionante calidad de la arquitectura del grupo de los 
maestros españoles, cuya importancia se acrecienta con el paso 
del tiempo, no puede dejar impasibles a éstos que ahora, como si 
de una carrera de relevos se tratara, han cogido el testigo. 
Y aunque estos rasgos familiares sean genéricos no 
deberíamos dejar de apuntar ciertos mayores parecidos, por lo 
menos formales ¿sólo formales? más concretos. Así, podemos 
ver a Sota en muchos de los trabajos de Sancho y Madridejos. Y 
a Oíza siempre como latente en los proyectos de Aparicio. 
Cabrero y Cano Lasso aparecen sutilmente en Aranguren Y 
Gallegos. Y Corrales y Molezún en Ábalos y Herreros. Y hay algo 
de Carvajal en Matos-Martínez Castillo. Y de Moneo en Tuñón. Y 
LA COLMENA 
Sancho-Madridejos. Polideportivo en S. Sebastián de los Reyes. Madrid. 
algo del talante de Fisac en Cánovas-Amann-Maruri. Y así 
podríamos, en esta extensa familia, seguir buscando y 
encontrando, lógicamente, rasgos comunes. 
saber enseñar. 
Todos ellos tienen el común denominador de estar en la 
enseñanza. Para este grupo de jóvenes arquitectos de Madrid, la 
docencia de Proyectos en la Escuela de Arquitectura no es algo 
añadido. La preparación de sus clases, la elaboración y 
publicación de sus programas, la real dedicación de tiempo son 
algunas muestras de cuán básica es esa dimensión en su 
entendimiento de la Arquitectura. 
Cumplen aquella triple condición que Julián Marías exigía al 
docente: "saber, saber enseñar, querer enseñar". 
Saben, siguen estudiando y pensando. Saben enseñar, pues 
todos ellos, aunque en grado diverso, son pedagógicamente muy 
válidos. Quieren enseñar porque se vuelcan con generosidad con 
su tiempo para la docencia. 
El grupo más consolidado es precisamente el que está 
integrado por los más jóvenes Profesores Titulares de Proyectos: 
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Cánovas-Amann-Maruri. Centro de acogida. Cadalso de los Vidrios. Madrid. Ábalos-Herreros, Aranguren-González Gallegos, Aparicio y 
Sancho-Madridejos. Y se prevé de inmediato una buena cosecha 
de tesis para este curso académico entre el resto, grande, del 
grupo. Naturalmente esa dedicación intensa y la calidad y el rigor 
de su docencia se ve reflejada en el enorme número de alumnos 
que quieren siempre estar en sus clases. 
Puedo dar fe de que sus correcciones, sus críticas de 
Proyectos, muy alejadas del me gusta o no me gusta, tienen la 
teoría como quicio. Despliegan todos ellos una gran capacidad de 
análisis que, lógicamente, se ve reflejada en sus obras. Intentan, 
y esto ya es más difícil, que no haya aproximaciones formales de 
sus alumnos a su arquitectura. 
Saben, saben enseñar, quieren enseñar. 
son más cultos 
La generación de aquellos 28, que es precisamente la generación 
del mayo del 68, consiguió cargar sus alforjas culturales mucho 
después de su paso por la Escuela. Aquella Escuela nuestra 
había abandonado la estatua y el lavado como símbolo de 
muchas cosas más y se entregó sin mucha reflexión y con cierta 
superficialidad a Mies, a Le Corbusier y a Aalto o, mejor dicho, a 
sus formas. Sin entenderles demasiado bien. Quizás con el 
mismo entendimiento, más formal que conceptual, que sus 
propios profesores. 
Los pocos de aquella generación que se decían más cultos, lo 
que eran era sólo algo más leídos. Con la pequeña erudición 
rebozada de pedantería que provee la corta edad. Y es que el 
tiempo de la asunción de la cultura es, afortunadamente, algo 
más lento. Es el "tempo" del paladeo y disfrute, que requieren de 
una cierta lentitud. 
Algunos otros de aquella generación, con más peso, fueron 
madurando y acrecentando su cultura, disfrutando de ella y 
resistiendo al hilo de aquellos criterios que describía Moneo al 
encuadrarlos en su artículo de Arquitecturas Bis: la edad, la 
dedicación a la docencia y el sentido crítico. 
Para casi todos ellos la realización de la Tesis Doctoral, casi 
siempre con tema histórico, fue ocasión de poner a tono los 
instrumentos de análisis con los que el pensamiento debe 
enfrentarse al hecho creador que es la proyección arquitectónica. 
Y a casi todos ellos les sirvió para profundizar y aumentar el rigor 
tanto de su docencia como de sus obras. 
Pues todo esto, y más, es lo que han hecho, con una 
velocidad de crucero ciertamente mayor, y también quizás con 
una mayor intensidad, esta joven generación de arquitectos que 
hoy aquí se presenta. 
Suele coincidir ya el tema de sus Tesis Doctorales con la 
teoría que despliegan en su enseñanza y en su obra. Y su 
cultura, ya desde la propia Escuela, ha sido también más sólida. 
Lo que necesariamente les ha llevado a ser más rigurosos, a 
hacer una arquitectura que, casi siempre, quiere ser de ideas, de 
ideas construidas. 
Siguiendo la larga tradición española, son bastante 
heterodoxos en cuanto al seguimiento de las modas: o no las 
siguen o no admiten que se les diga que las siguen. No hay 
ningún "minimalista" ni ningún "desconstructivista" ni ningún 
"hightech", etcétera, aunque puedan contaminarse, insisto en que 
.en una vía heterodoxa, de muchos de estos "ismos". 
Y su cultura y el rigor que de ello deriva les ha llevado a 
expresar también por escrito sus ideas. Escriben. Y en esto, 
también parecen distanciarse de sus mayores. Intentan explicar 
las claves de aquellas ideas y teorías en las que apoyan su 
arquitectura. Y publican con frecuencia. Todas las revistas 
españolas han incluido sus escritos, y cuando se les queda corto 
el espacio crean sus propios medios. Esta situación quedaba bien 
reflejada en CIRCO, un prestigioso "fanzine" creado por Tuñón, 
Rojo y Mansilla, donde escribieron Sancho-Madridejos un certero 
texto: "La paradoja del vacío", y fueron respondidos con "Una 
conversación", más ligera y divertida como les corresponde, por 
Ábalos-Herreros. Todos, siendo muy diferentes entre ellos, 
pertenecen a este heterogéneo grupo de la joven y rabiosamente 
interesante arquitectura de Madrid. 
Los fuera del 
Sin llegar a anunciar sillas, como Gehry, ni ''yogur'', como Bofill, 
saben estos arquitectos que ya no es verdad aquello de que "el 
buen paño en el arca se vende". Un arquitecto encerrado en el 
arca a lo más que puede llegar es a apolillarse o a enloquecer o a 
morir. Y no sólo es el natural comunicarse con los demás, que es 
una de las razones de todo proceso creador. Es algo tan sencillo 
como que si no hay obra. Y si no hay obra construida, no hay 
Arquitectura. ¿Han visto ustedes algo más ridículo que el toreo de 
salón? Así, sin toro, cualquiera. 
Y estos arquitectos lo saben bien. Y procuran difundir sus 
obras a los cuatro vientos. Para comunicar a los demás que es 
posible, todavía, la Arquitectura. Y si hay que sacar los pies del 
plato, los sacan. Como los maestros. 
Bien se preocupaba Le Corbusier de que las fotos de Villa 
Savoie reflejaran la portentosa arquitectura contenida en aquella 
caja de Pandara. Y si tenía que poner un sombrero y unas gafas 
sobre la mesa, las ponía. Y Palladio, como todavía no se había 
inventado la fotografía, se despachaba con sus cuatro libros. Con 
la clara idea de difundir aquella arquitectura de la que tan 
convencido estaba. Y Utzon, como ya se había inventado la 
fotografía, dibuja con sus manos en movimiento una conocida 
imagen que sintetiza estupendamente su operación de Sidney, 
Pues éstos, igual. Saben que no pueden estar recluidos. Y no 
sólo han sacado los pies fuera del plato sino que han acabado 
por darle una patada. 
Concursitos interruptus 
"Soy alguien traumatizado por los concursos. Estoy lleno de 
cicatrices, algunas heridas todavía están abiertas. Y no soy el 
único. He visto a muchos amigos, participantes o colaboradores, 
en un estado lamentable muchos meses después. En el mundo 
de la Arquitectura llegará un día en que también nos acabarán 
matando ... Se ha de conocer lo que es un trabajo realizado en 
equipo durante varias semanas, a veces meses. Con qué pasión 
y con qué fe se lleva a cabo. La cantidad de trabajo que se anula 
para cada consulta. La humillación, ya sea justificada o no, ante 
un resultado que no es objetivo. Un proyecto perdido que te hace 
llorar a escondidas, lo olvidas en silencio y bebes ... como si 
hubieras perdido algún ser querido. Algunos de estos proyectos 
no te abandonan nunca, vuelven de nuevo como una obsesión 
concreta y te dicen que, a pesar de todo, aún existen." 
Así de duro se expresaba Jean Nouvel en 1984. Aunque 
coincidiendo con este amargo testimonio, empezó el Centro 
Árabe en París tras el cual no ha parado de construir. 
Y es que los concursos, duros cuando se pierde y gozosos 
cuando se gana, sigue siendo el eterno recurso de los jóvenes. 
Y así, algunos Arquitectos mayores de edad, pero jóvenes 
sempiternos de espíritu, siguen incansables presentándose a los 
concursos al mismo ritmo con que la Sociedad devora a muchos 
arquitectos jóvenes en edad, que con escéptica sonrisa ante los 
concursos, firman incansables construcciones denigrantes. 
Pues este grupo de jóvenes arquitectos, profesores de 
Arquitectura de la Escuela de Madrid, no sólo se presentan 
insistentes a los concursos, sino que además los ganan: 
Aranguren-Gallegos (Europan, Bentaberría), Ábalos-Herreros (M-
30 Madrid, RENFE Madrid, Palencia, Usera), Sancho-Madridejos 
(Ópera París, San Sebastián de los Reyes, San Fernando de 
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Aparicio.Viviendas en Salamanca. 
Henares), Aparicio (Congreso de Madrid, Bienal Venecia) y 
Cánovas-Maruri-Amann (Zaragoza, Cadalso de los Vidrios). 
Tuñón-Mansilla (El Águila, León) y Matos-Martínez Castillo 
(Palladio). Y muchos otros cuya enumeración sería interminable. 
Claro que esto esconde detrás algo que se olvida fácilmente: el 
que también hay muchos otros concursos, más, perdidos en los 
que se ha derrochado tiempo, dinero y lo que es más importante, 
ilusión y creación. 
Todavía recuerdo con qué claridad me exponía Clorindo 
Testa, el gran arquitecto argentino, cómo puestos uno tras otro 
todos los participantes en aquel concurso, en el que él participaba 
y había perdido, podían llenar la larga calle Ribadabia de su 
Buenos Aires querido. Y se quejaba de la inutilidad de aquel 
derroche cruel. Pues me temo muy mucho que estos jóvenes 
arquitectos de los que hablo tienen todavía la suficiente ilusión 
como para lanzarse al volcán del último concurso anunciado: el 
de la ampliación del Museo del Prado en Madrid. Y es que son 
incombustibles. 
Y además no hay organismo que garantice, aunque debiera, el 
que esos concursos ganados se construyan. Ya una vez escribí 
largo sobre el tema. Y titulé el escrito "Concursitos interruptus", 
expresando así cuántos resultados positivos quedan fallidos, sin 
consecuencias, cuando la Sociedad se niega a construir un 
proyecto ganador. Se podría, con el método de Clorindo Testa, 
llenar otra larga calle argentina de proyectos jamás ejecutados. 
Pero ¿quiénes son estos arquitectos de los que hablamos? Son 
un grupo, que ya empieza a ser bien conocido, de presuntos 
implicados en esta triple red de la edad, de la dedicación a la 




Mª José Aranguren y José González Gallegos, lñaki Ábalos y 
Juan Herreros, Jesús Aparicio y Juan Carlos Sancho reúnen la 
condición de ser profesores titulares de Proyectos en la Escuela 
de Arquitectura de Madrid. Todos ellos, menores de cuarenta 
años. Son la "piéce de resistence" de este grupo. 
Aranguren y González Gallegos, qué partieron de postulados 
más formales elaborados con gran habilidad, han calado en el 
rigor y han depurado sus formas en unas obras de gran contenido 
espacial. 
Ábalos y Herreros, con posiciones ligadas a la vertiente de la 
Arquitectura en la que la Tecnología muestra su faceta más 
brillante, evocan sus conexiones ora con Herzog y de Meuron, 
ora con el mejor Goldsmith de los SOM. 
Aparicio sigue en su empeño radical en unas arquitecturas 
primigenias de gran densidad y fuerza que, por fin, empiezan a 
levantarse. 
Sancho y Madridejos han logrado poner en pie con pasmosa 
coherencia sus teorías sobre el vacío como germen del espacio 
arquitectónico en unas obras repletas de luz y bien temperadas. 
Para suerte de la Escuela de Arquitectura de Madrid, son 
éstos sus titulares más jóvenes, todos sin excepción, espléndidos 
arquitectos y docentes de prestigio bien consolidado, que basan 
tanto en esta su fuerte coherencia entre teoría y práctica como en 
su constante dedicación a la enseñanza. 
Algunos ya son doctores, como Gazapo; y otros están a punto 
de leer su tesis doctoral, como Matos-Martínez Castillo, Cánovas-
Maruri-Amann, Tuñón-Mansilla, Sobejano-Nieto y Ruiz Barbarín. 
Este requisito, imprescindible para lograr la titularidad en la 
universidad española, les está sirviendo como motor para 
mantener encendido el pensamiento con el que alimentan su 
docencia y sus obras. 
Y en esa misma tesitura se encuentra otra grupo de profesores 
con el tema aprobado o a punto de aprobarse, que intenta buscar 
tiempo de debajo de las piedras para desarrollar esa labor de 
investigación: Soto, Colomés, De la Mata, García Gil, Gómez 
García, De Bias, Pardo, Soriano. Y Corrales, Herrera, Lapuerta, 
Moure, Santamaría, Mera-San Vicente, Maroto, Lleó, Revillo, 
Torrelo, Burgos, Vaquero, Feduchi, Cano Pintos, García Pedrosa, 
Pieltain. Y los más recientes Garrido, Torres, Ulargui, Pesquera y 
De Miguel. 
Taladrando la historia 
Esta historia, cuyo último capítulo por ahora intentamos escribir, 
es continuación de aquella de los 28 y quisiera conectar también 
con aquella de Carlos Flores en su Arquitectura Española 
Contemporánea; espléndido, extenso y profundo documento de 
una época muy bien reflejada allí. La época de los maestros. 
Como la misma Historia, más que círculos cerrados, estas 
propuestas van siendo como aros de una espiral que es continua 
y no excluyente, y donde los elementos constituyentes se vuelven 
como en toda espiral a encontrar muchas veces. Y, como toda 
espiral, tiene la capacidad de, taladrando la Historia, avanzar 
como un berbiquí. 
Y si de aquellos ya lejanos 28 se apuntaban unas 
características que eran algo difusas, yo apuntaría en este grupo 
de jóvenes arquitectos de Madrid que son los del nuevo milenio 
unas más definidas. Tienen una sólida base de profunda cultura. 
Creen todavía en la Arquitectura como hecho de creación. 
Demuestran coherencia entre sus obras ya levantadas y las 
teorías en las que se basan. Son idealistas, con ideas capaces de 
ser construidas. Son libres, con la difícil libertad que conviene al 
arquitecto creador. 
Y si a estos malditos artistas, tan cultos, tan coherentes, tan 
idealistas, tan libres, hubiera que animarles a no rendirse, yo 
concentraría todo el aliento que quiere contenerse en este texto, 
en sólo dos palabras: ¡RESISTID, MALDITOS!. 111 
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Aranguren-González Gallegos. Viviendas en la M-40. Madrid. 
Matos-Martínez Castillo. Fábrica en Oñate. Guipúzcoa. 
